又是一個(gè)深秋的晚上，我借宿在石壕村一戶(hù)人家。家里雖然很簡(jiǎn)陋，但很干凈，屋頂和墻壁早已裂開(kāi)了縫。床上睡著一個(gè)臉色焦黃，啼哭不止的嬰兒，老婦人為我端來(lái)了一碗清水，讓我慢慢喝，老婦人坐在我身邊，向我訴說(shuō)自己一家人以前雖然窮，但一家人都平平安安，什么難關(guān)都闖過(guò)了，可現(xiàn)在，現(xiàn)在……老婦人用衣袖擦拭著眼淚。歲月的艱辛，早已在她面上留下道道痕跡，頭頂布滿(mǎn)了銀發(fā)，額頭的皺紋和和眼角的皺紋都很重，她那兩道淡淡的眉毛下面，一雙眼睛布滿(mǎn)了血絲，一雙長(zhǎng)滿(mǎn)了老繭的手上早已干燥的裂開(kāi)了道道血口，衣服早已褪了色，打了許多補(bǔ)丁。這時(shí)，從里面走出來(lái)一位老頭兒，想畢就是這位老婦人的丈夫了。
    我趕了一天的路有些疲憊，便早早的睡下了。
    半夜時(shí)分，一陣雜亂的腳步聲，把我從迷迷糊糊的睡夢(mèng)中驚醒。這么晚了，會(huì)是什么人呢？一會(huì)兒，就聽(tīng)到咚咚咚的砸門(mén)聲，還傳出來(lái)粗暴的吼聲：“快開(kāi)門(mén)，快開(kāi)門(mén)！官老爺來(lái)了?！辈挥谜f(shuō)，又是官吏來(lái)著人服兵役的。這時(shí)只聽(tīng)老婦人小聲說(shuō)：“你快走，從后邊墻上跳過(guò)去?！崩项^緊張的說(shuō)：“你可要小心啊，照顧好自己！”便慌忙的從后墻逃走。
    老婦人去開(kāi)了門(mén)，同時(shí)傳來(lái)官吏粗暴的吼聲：“你家男人呢？快叫出來(lái)?！崩蠇D人哭訴道：“我三個(gè)兒子都被征去防守鄴城了。前兩天，小兒子捎信回來(lái)說(shuō)，他的兩個(gè)哥哥剛剛戰(zhàn)死，他也是茍且活著，而他的兩個(gè)哥哥就永遠(yuǎn)完結(jié)了。說(shuō)不定哪一天他也……”老婦人的哭訴令人心碎。官吏吏打斷老婦人的話：“那你丈夫呢？他去哪了？” 我的丈夫……他…早已不在人世了。
    “那你家里還有什么人？”“現(xiàn)在家里再也沒(méi)有一個(gè)人?！?話還沒(méi)說(shuō)完，嬰兒“哇哇”的哭聲響了起來(lái)。官吏抓到了把柄，喝斥道：“老東西，竟敢撒謊！家里還有什么人，如實(shí)招來(lái)！”老婦人不得已，這才說(shuō)：“家里確實(shí)沒(méi)有什么人了，只有個(gè)吃奶的小孫孫，還有我的兒媳婦，也就是他的母親因?yàn)橛辛诉@個(gè)小孫子，我兒媳婦才沒(méi)有離去。但她出入連一件完整的衣服都沒(méi)有”。我盡管年老力衰，但是請(qǐng)求你們讓我跟你們?nèi)ィs快到河陽(yáng)去服役，還能夠準(zhǔn)備早飯。
    到了深夜，說(shuō)話的聲音沒(méi)有了，似乎聽(tīng)到有人在低聲哭泣。我天亮趕路的時(shí)候，只同那個(gè)老頭兒告別了。那老婦人已經(jīng)被那差役抓去服役。