建筑之所以留存下來，因為它是藝術(shù)，因為它超越實用。
    北京有長城，西安有大雁塔，曲阜有孔廟，瑞安有玉海樓。
    玉海樓帶有濃濃的書卷氣，生來就該待在清雅的江南。她的古樸、她的深幽、她的神秘，無不吸引著每一位文人墨客。
    青石板、灰瓦磚，似乎就是為一個朦朧的雨天而存在，清脆細碎的雨聲，落在玉海樓里，一下一下，叩著這座古老藏書樓的大門。它們守衛(wèi)著悠久的文化，樸素而又優(yōu)雅，如此不起眼的墻和磚，正是因為這濃濃書香，才得以長存。
    江南是水做的，玉海樓也是。她三面環(huán)水，仿佛是依偎在水的懷里。水是那么安靜，沉靜得聽不到一絲水聲，而又不顯得多么死氣沉沉。它是緩慢地、輕盈地在流淌，悄無聲息，也許是怕驚擾了沉眠于此的珍籍善本。水是沒有表情的，可來往的人總能看見他們倒映在水的臉，或愁苦或愉悅。也許就便是此地?zé)o聲勝有聲吧，這一彎流水如同玉海樓成長的見證者，用那水流，串起玉海樓的歷史。
    玉海樓還有蓮。它在這里有多久了？一年一年，盛開不衰。純潔、高雅，蓮是那樣無暇的存在。就如同這樓、這人。蓮也生在水里，也跟流水一樣澄澈，它就像那優(yōu)雅的精靈仙女，點綴于樓間，使她不僅有書卷的古板，更添生命的活力。
    無論風(fēng)雨，無論晝夜。
    玉海樓一直都在發(fā)光，她的心臟一直都在跳動。光芒仿佛都有意匯集到她身上，照亮深藏其中的美好。再龐大的時間也改變不了她，此刻，她即是永恒。
    她絕不只是一座藏書樓而已，她已經(jīng)有了靈魂。
    那不只是她的擁有者所賦予的，而是更多人，更多像這樣熱愛她的人給予的。正因為如此，她才那么靈動。她有風(fēng)雨后的滄桑，有磨難后的耀眼，有痛苦后的深沉。
    她就是那樣的存在啊。
    她的意義絕不只是停留在物質(zhì)上的，她給我們帶來的一切，都是無價的財寶。
     浙江溫州瑞安市玉海實驗中學(xué)范大橋校區(qū)初三:林逸韻