我們乘坐的火車在清晨6點多的時候，開進(jìn)了貴州玉屏車站。我起得早，便趴在窗前看這個山區(qū)小城口車站里的燈都亮若，于是我看到外面下著雨，但不大，像一層透明的細(xì)妙輕拂著。
     火車在緩緩地停下來。忽然，我發(fā)現(xiàn)窗外有一個紅點在浮動。定晴一看，原來是個小女孩憐著一捅滿滿的玉米棒子在這著火車跑。 她十一二歲光景，扎著的羊角娜子隨著奔跑一翹一翹。車站的路打照在她的臉上，顯出古怪的淡黃、憔悴，沒有血色，雖然隔著厚厚的玻瑞窗，但可以想象一雙涼鞋在水泥路上怎樣“噼啪”作響
     火車終于停了，小女孩一邊喘清氣，一邊把玉米棒子舉起來，做她的生意，樣于和大人一般:她竟到我這兒來了，發(fā)紫的嘴唇一張一合。由于隔著玻璃，我聽不見她說什么，大概是要我買。我搖頭，擺手，打手勢說我不要，好一會兒，她終于失望地走開了。
     不知道是什么原因，我有點自責(zé)了，卻不知道自責(zé)什么。
     火車開動的時候，我又看見那個恢悴的身影，吃力地拎著那捅依舊滿滿的玉來棒子，似乎帶著遺憾和悲哀。
     不多久，那個紅點便消失在雨簾之中，還有那個山區(qū)小城。 然而，我的自責(zé)卻越來越深，不禁傷感起來。乘坐這列火車，沿路我看到過許多禍色小河上的獨木橋，許多臨時搭蓋的住著人的玻茅房，許多東天放著的一栩抽的木泉堆，還有那玉米地里一個個赤紅色的背脊——這些都沒有像現(xiàn)在這樣使我傷感過。我突然害怕:害怕她的玉米棒子被哪個窮兇極惡的家伙搶走，害怕她因為沒有賣摔玉米捧子而被她父母責(zé)寫，害怕她沒錢上學(xué)讀書，害怕她將來是怎樣悲衰的前途……想到這里，我簡直害怕再見到像她那樣的孩子了。
     此劉，我坐在家中明亮的書桌前，西南的美景已經(jīng)淡忘，只有那個紅點，以及她追著火車時的身影，時常浮現(xiàn)在我眼前，好像一副重?fù)?dān)，壓得我透不過氣來?？晌疫€能做些什么呢?我只能為她和像她那樣的孩子們默默地祝福罷了……