院子里生長(zhǎng)著一棵榆樹，從我搬進(jìn)這個(gè)院落，它就生長(zhǎng)在那里?！　　≌驹谖壹椅鍢堑年?yáng)臺(tái)，榆樹的風(fēng)姿便盡收眼底了?；液稚臉涓筛吒叩厣煜蛱炜?，處約有四層樓那么高。樹干非常粗壯，要兩人合圍的樣子，側(cè)生的枝干努力向周圍伸展著，形成了巨大的樹冠。滿樹的綠，加上清脆的鳥鳴，把寧?kù)o的院落渲染得富有生氣?！　　〈禾煊軜溟L(zhǎng)出了鮮嫩的榆錢兒，心靈手巧的母親把榆錢兒捋下來(lái)后，與干面粉一起摻勻，然后放在鍋里蒸，蒸好后再拌上搗好的蒜泥，淋上些麻油，別提味道多鮮了！連一向挑食的小女也愛(ài)吃。夏季樹冠遮出的蔭涼，成了大伙兒納涼的好地方，東家長(zhǎng)西家短的閑扯著，鄰里的關(guān)系愈加和諧?！　　『现B鳴、合著家長(zhǎng)里短的閑話，榆樹漸漸長(zhǎng)在了大伙兒的心里，成了院落里的標(biāo)志?！　　『鲆蝗辗艑W(xué)回家，院落里一堵紅磚墻兀自豎立起來(lái)，榆樹也被圈在了里面，寬大的院落陡然小了很多。一問(wèn)才知道，原來(lái)我們?cè)郝淅锏目臻e地被租賃出去，準(zhǔn)備蓋一個(gè)汽車修理車間。修理廠老板拿著手續(xù)齊全的文件，對(duì)大伙兒置之不理，大家鬧了幾次也就不了了之。　　　一日，我突然發(fā)現(xiàn)榆樹的葉子一大半已經(jīng)枯黃了，猶如頭發(fā)斑駁的老者。在這個(gè)本應(yīng)生機(jī)勃勃的夏天，它卻突然一夜白發(fā)，讓我感覺(jué)到了一種前所未有的恐慌！是什么原因讓它突然失去了生機(jī)呢？　　　我溜進(jìn)了修理廠，仔細(xì)一看，原來(lái)是樹根部的樹皮被人為地剝?nèi)チ艘蝗Γチ损B(yǎng)分供應(yīng)的樹冠自然就會(huì)枯萎。修理廠門衛(wèi)在一包香煙的賄賂下，終于說(shuō)出了真相。原來(lái)，修理廠老板嫌榆樹礙事，砍伐又怕遭到園林部門的處罰，于是就想到了“剝皮”這一狠毒的招數(shù)。　　　夏天還沒(méi)過(guò)完，榆樹已是枝落葉黃，一派蕭瑟景象。惟一從枯枝中散發(fā)出來(lái)的生氣，是附在上面吼叫著的知了，和稍加停歇也不忘聒噪的麻雀。透過(guò)陽(yáng)臺(tái)的柵欄，我知道，它已經(jīng)死了，人類的自私、貪婪最終戕害了它?！　　∫粋€(gè)冬日的下午，一群手持刀斧的人，伐倒了這棵已干癟枯敗的榆樹。傍晚，我路過(guò)修理廠門口，一群人圍著柴火堆取暖。當(dāng)我聽說(shuō)，這燃燒著的枯枝就是那棵榆樹時(shí)，我拒絕伸出已凍僵的雙手。