當(dāng)我第一次走進(jìn)這所坐落在美國(guó)西北部俄勒岡州的高中時(shí)，感受到的全是自然與恬靜——4000人的小鎮(zhèn)，沒有大都市車水馬龍的喧囂；美國(guó)最引以為傲的生態(tài)州，沒有工廠、公交的污染；“王”字形的一層樓結(jié)構(gòu)，沒有中國(guó)國(guó)內(nèi)大城市住宿制高中的精致與高貴……然而正是這一切造就了一個(gè)更和諧的學(xué)習(xí)環(huán)境。在這里，頗有一分“久在樊籠里，復(fù)得返自然”的感覺。
     選課。開學(xué)第一天到學(xué)校便開始了忙碌的選課環(huán)節(jié)，和中國(guó)的選課系統(tǒng)大大不同的是，美國(guó)高中的課程從某種意義上來說幾乎全都是“選修課”。作為高三的學(xué)生，我必須學(xué)習(xí)一門英語課程、一門數(shù)學(xué)課程、一門社會(huì)學(xué)或歷史課程、一門外語(德語或西班牙語)課程、一門體育課程，還有三門任選。雖然這似乎與中國(guó)的選課系統(tǒng)相同，但其中每門課的難度都可以根據(jù)學(xué)生自己的能力進(jìn)行調(diào)整，鑒于我當(dāng)時(shí)剛上完中國(guó)的高一，老師唯恐我跟不上高三的課程，特意安排我學(xué)習(xí)高一水平的數(shù)學(xué)課程。
     開學(xué)典禮。第一天的內(nèi)容除了選課就是開學(xué)典禮和熟悉環(huán)境了。開學(xué)典禮并不像想像中的那樣冗長(zhǎng)乏味。校長(zhǎng)簡(jiǎn)單地致歡迎辭后便是一系列的信息介紹：教室安排、請(qǐng)假條例、每日時(shí)間安排，甚至還有廁所位置這類微乎其微的細(xì)節(jié)，最后提及的也是校方最重視的“逃生說明”，這在美國(guó)人看來比任何其他的信息都重要得多；相比之下，中國(guó)學(xué)校在這方面做得的確是相去甚遠(yuǎn)。
    樂趣與應(yīng)試的比拼
     終于迎來了開課的日子，但這第一天對(duì)我來說也是最混亂的一天，因?yàn)橐磺卸寄敲葱迈r。
     我領(lǐng)到一個(gè)儲(chǔ)物箱，一股腦兒地把所有東西往里面一塞，拿上一本筆記本，帶上兩支鉛筆就走進(jìn)了教室。美國(guó)人的課本是不需要購(gòu)買的，上課時(shí)在教室里直接借取，學(xué)期末歸還就可以了。排課倒還合理，一年只上169天課，其余的日子多數(shù)為假期或是法定假日，這169天被分為A日和B日(A days and B days)，各上4門課，交替往復(fù)，所以一學(xué)期也就8門課的樣子，如果想偷懶，還能選個(gè)自習(xí)課什么的來充數(shù)。當(dāng)時(shí)初來乍到的我甭提多羨慕美國(guó)學(xué)生的幸福生活了。
     實(shí)驗(yàn)VS.理論。到美國(guó)上的第一節(jié)課是我最拿手的化學(xué)。教室里簡(jiǎn)單地排放著一些桌椅，老師是一個(gè)名叫Tom Thompson的大胡子男人，非常親切。上課伊始，Tom先教了我們一個(gè)單詞acetylsalicylic acid(乙酰水楊酸，阿司匹林的學(xué)名)，他稱這個(gè)詞極富韻律感，也由此引出了這次課的主題——自制阿司匹林。美國(guó)的化學(xué)課堂中充滿了實(shí)驗(yàn)，理論都是基于實(shí)驗(yàn)引申出來的，其中最難學(xué)的理論也莫過于配平類似2H2+O2=2H2O這樣的方程式了。但在美國(guó)一年的化學(xué)課學(xué)習(xí)中，自制各色焰火、自行設(shè)計(jì)鋁熱反應(yīng)和爆炸實(shí)驗(yàn)等課堂內(nèi)容，卻著實(shí)讓我對(duì)許多國(guó)內(nèi)學(xué)習(xí)到的理論知識(shí)有了感性上的認(rèn)識(shí)，要是在國(guó)內(nèi)高中做這種實(shí)驗(yàn)，不得個(gè)處分也至少被老師批個(gè)半死吧。
     體育VS.達(dá)標(biāo)。化學(xué)課后的第二節(jié)是體育課，讓我不得不聯(lián)想到引體向上、立定跳遠(yuǎn)之類的乏味運(yùn)動(dòng)。出乎意料的是老師在讓我們完成了一個(gè)800米的熱身跑之后，就開始了所謂的定項(xiàng)自由活動(dòng)。在美國(guó)人的概念中沒有達(dá)標(biāo)，有的只是運(yùn)動(dòng)。每次課上老師會(huì)安排一個(gè)項(xiàng)目，在各式熱身之后，就開展自由活動(dòng)，這時(shí)老師的惟一的職責(zé)就是鼓勵(lì)和幫助學(xué)生更好地開展活動(dòng)。除了足球、乒乓、羽毛球、籃球外，網(wǎng)球、棒球、游泳、越野跑、手球等對(duì)我來說都是新穎的項(xiàng)目，雖然經(jīng)常能在電視上看到，卻很少能切身體會(huì)。在各種項(xiàng)目中，我最喜歡的莫過于橄欖球了，體育課上的橄欖球不像正式比賽那樣暴力，只需點(diǎn)到為止，這讓不善暴力的我有了不少優(yōu)勢(shì)，我也慢慢在其中展現(xiàn)出了中國(guó)人特有的靈活和機(jī)智：傳球——瘋狂地向前奔跑——接球——閃過對(duì)方的阻截——沖向底線——觸地得分！Oh, Yeah！而體育課的年終評(píng)分也讓我大跌眼鏡，居然只要每次課都出席并表現(xiàn)良好，就是A了，而我因?yàn)槠古仪蛞婇L(zhǎng)，居然還得了個(gè)A++ (A+++是滿分)！
    享受美國(guó)高中生活
     “高中生就該有高中生的學(xué)習(xí)生活，”校長(zhǎng)這樣告訴我，“學(xué)校不僅是一個(gè)教學(xué)的地方，更重要的，它也是每個(gè)學(xué)生生活的地方。我們的目標(biāo)就是讓學(xué)生的每一天充滿樂趣、活力、冒險(xiǎn)和刺激。”隨著美國(guó)學(xué)習(xí)生活的一天天展開，校長(zhǎng)的話也慢慢得到了印證。
     作為學(xué)校里，也是整個(gè)鎮(zhèn)上惟一的中國(guó)人，我的光臨備受矚目。生物課老師居然前來邀請(qǐng)我參加他們的遠(yuǎn)足考察(觀察海邊的水生動(dòng)物)，這是我做夢(mèng)都沒有想到的，因?yàn)槲覜]有選修生物課。 從這點(diǎn)也可以看出美國(guó)人待人之友善與熱情。
     社會(huì)學(xué)課的社區(qū)活動(dòng)在我的印象中應(yīng)該是無聊枯燥的，然而接到的第一個(gè)任務(wù)，居然是去當(dāng)?shù)匦W(xué)（PES, Philomath Elementary School）陪同小學(xué)生們過萬圣節(jié)。為了防止小學(xué)生晚上出門要糖(trick or treat，美國(guó)人萬圣節(jié)晚上的傳統(tǒng))，小學(xué)校方居然特別安排了一個(gè)大教室，將其布置成迷宮形式，讓我們扮鬼怪嚇唬那些孩子們，伴他們度過一個(gè)刺激的萬圣節(jié)。
     在美國(guó)，這樣驚喜不斷的活動(dòng)還有很多。無論是充滿樂趣的化學(xué)課實(shí)驗(yàn)，充滿活力的體育課運(yùn)動(dòng)，略帶冒險(xiǎn)的生物課遠(yuǎn)足，還是刺激的社會(huì)學(xué)社區(qū)服務(wù)，都給我在美國(guó)的學(xué)習(xí)生活增添了新的色彩，勾勒出絢麗的人生畫卷……
    在美國(guó)上高中的日子也不全是無憂無慮的，因?yàn)檎Z言的局限性，中國(guó)學(xué)生在美國(guó)學(xué)習(xí)高中文科課程并不像學(xué)習(xí)理科那么得心應(yīng)手。我認(rèn)為最難的兩門文科課程莫過于英語和社會(huì)學(xué)了。
    絞盡腦汁的英文寫作課
    給我們上英語課的是一位蘇格蘭老太太，然而在美國(guó)生活了25年后，她純正的英式英語也變得國(guó)際化了，聽起來就像蘇格蘭風(fēng)笛般悠揚(yáng)。因?yàn)槲以趪?guó)內(nèi)時(shí)，英語聽力就很不錯(cuò)了，所以在聽課方面還沒有什么大問題。但上英文寫作課時(shí)我就頗感吃力了，甚至可以說“沒上過美國(guó)大學(xué)英語寫作課就不知道什么叫絕望”。這門被定為AP (Advanced Placement，大學(xué)一年級(jí)學(xué)分轉(zhuǎn)移課程，即在高中就可以選修的大學(xué)一年級(jí)課程)類課程要求我們?cè)谝恢軆?nèi)讀完莎士比亞的《哈姆雷特》并寫出讀后感——且不提古英語的難度，對(duì)一個(gè)中國(guó)高中生來說，即使是讀如此龐大的中文巨著，也需花費(fèi)不少精力，何況是原版英文。幸運(yùn)的是，美國(guó)人的自由民主觀念在這時(shí)幫了我一把，因?yàn)槲鞣饺丝粗氐氖亲詧A其說——每個(gè)學(xué)生都可以毫無保留地提出自己的觀點(diǎn)，只要論證嚴(yán)密就是優(yōu)秀的文章。這也解釋了為什么西方人如此偏愛議論文結(jié)構(gòu)且酷愛爭(zhēng)辯。那里的英文課完全不像中國(guó)的語文——明明是開放型的主觀題，卻只有惟一正確的答案。于是我努力發(fā)揮邏輯思考能力，經(jīng)過反復(fù)修改、提交，與教師討論，這門課最終讓我拼搏到了一個(gè)A，其中的艱辛也只有自己親身經(jīng)歷過方能體味。
    獨(dú)立開放的計(jì)算機(jī)課程
    美國(guó)的計(jì)算機(jī)課程教學(xué)模式與上期文章提到過的體育課竟然出奇相似，老師只負(fù)責(zé)答疑和提供參考書目，其余的學(xué)習(xí)過程完全由學(xué)生自己完成。我們每堂課的任務(wù)就是按照書本上的指示，完成一個(gè)又一個(gè)的示例程序(program)或項(xiàng)目(project)。每做完一本書就意味著掌握了一種新程序的運(yùn)用。學(xué)期末老師會(huì)根據(jù)程序完成的結(jié)果以及我們?cè)谝粚W(xué)期內(nèi)各自所自學(xué)的書本數(shù)量給每個(gè)人做成績(jī)?cè)u(píng)定。通常情況下，按要求完成兩本書的學(xué)生拿到A，3本A+，4本A++，5本或以上的可拿到A+++。這樣的教學(xué)模式不僅能促進(jìn)學(xué)生將書本知識(shí)和自我實(shí)踐相結(jié)合，還培養(yǎng)了學(xué)生的自學(xué)理念，更重要的是，這樣的教學(xué)方式同時(shí)照顧到了每個(gè)同學(xué)不盡相同的學(xué)習(xí)進(jìn)度，可謂一舉三得。
    旁征博引的社會(huì)學(xué)課
    如果說在美國(guó)學(xué)習(xí)英語寫作是一知半解，學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)是摸著石頭過河，那么學(xué)習(xí)社會(huì)學(xué)就真可謂是云里霧里了。且不提社會(huì)學(xué)里紛繁復(fù)雜的學(xué)術(shù)術(shù)語，作為中國(guó)高中生，我對(duì)美國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、政府機(jī)制等常識(shí)知之甚少。費(fèi)了九牛二虎之力之后，我的課堂成績(jī)只拿了一個(gè)B，期末總評(píng)之所以拿了個(gè)A，則全靠圖書館的幫忙了。中國(guó)高中的圖書館幾乎很少像美國(guó)高中圖書館那樣被利用起來，中國(guó)學(xué)生一般是到了大學(xué)寫論文的時(shí)候才會(huì)意識(shí)到圖書館的重要性。然而，在美國(guó)，從高中甚至小學(xué)時(shí)代起，大量的信息就必須通過圖書館獲取。記得當(dāng)時(shí)我與學(xué)校的圖書管理員相處甚佳，他們總能為我提供尋找答案的方向，幫助我及時(shí)解決社會(huì)學(xué)老師提出的無數(shù)難題，也給我在另一個(gè)方面補(bǔ)充了課堂知識(shí)。事后想來，當(dāng)初老師設(shè)下這些題目也一定是絞盡了腦汁，才最終使社會(huì)學(xué)理論知識(shí)與學(xué)生自主思考能力的完美結(jié)合成為現(xiàn)實(shí)吧。
    信心大增的數(shù)學(xué)課
    數(shù)學(xué)課對(duì)中國(guó)學(xué)生來說，可算是最輕松的了。美國(guó)的數(shù)學(xué)，即使是微積分這樣的課程也非常簡(jiǎn)單，每題所用到的公式不會(huì)超過兩個(gè)，且都是簡(jiǎn)易的計(jì)算，即使遇到復(fù)雜計(jì)算，也可依賴函數(shù)計(jì)算器，因此無論多復(fù)雜的計(jì)算都不在話下。事實(shí)上，美國(guó)人的數(shù)學(xué)在很大程度上都是依賴計(jì)算器完成的，老師在課上一般只是描述該怎么運(yùn)用計(jì)算器來完成題目。每次上課，老師都會(huì)將高級(jí)函數(shù)計(jì)算器借助一條數(shù)據(jù)線投影到熒幕上，接著便開始以其純熟的按鍵順序來講解題目——對(duì)此我一直無法適應(yīng)?？梢娒绹?guó)人的教學(xué)理念是實(shí)際運(yùn)用，而非單純的解題，這也造成了中西方理科教學(xué)的差異。
    然而數(shù)學(xué)課也是我最為郁悶的一門課。因?yàn)槊绹?guó)的數(shù)學(xué)老師很不習(xí)慣區(qū)區(qū)一個(gè)中國(guó)高一學(xué)生的數(shù)學(xué)水平能夠達(dá)到他們的大學(xué)水平(中國(guó)的數(shù)學(xué)教學(xué)向來在世界上遙遙領(lǐng)先)。因此我的第一份數(shù)學(xué)作業(yè)居然是背誦美國(guó)50個(gè)州的州府……
    為了打擊我的氣焰，數(shù)學(xué)考卷的難度從A級(jí)升至D級(jí)，最后數(shù)學(xué)老師搬出了最高等級(jí)的E卷(據(jù)稱這是他為師20載所出的第一份E卷)也未能壓倒中國(guó)孩子“高超的數(shù)學(xué)天分”。于是數(shù)學(xué)老師終于“屈服”，從此再?zèng)]對(duì)我有半點(diǎn)歧視，他甚至還專門把自己無法解答的題目作為附加題添在試卷末尾，并赫然寫上“Bonus Questions for Hen ry Only”(只有Henry能做的附加題，Henry是我的英語名字)以期待我?guī)退獯稹?BR>    正是有了這樣一位老師，我在數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)上越發(fā)有了奮力拼搏的動(dòng)力。所謂“不打不相識(shí)”，我們之后成了好朋友，并經(jīng)常在一起討論數(shù)學(xué)問題。
    會(huì)學(xué)，會(huì)玩，會(huì)生活
    在中國(guó)，升學(xué)壓力使我們時(shí)時(shí)刻刻都在關(guān)注自己的學(xué)業(yè)，忽略了高中生活的真正意義，乃至最后即使進(jìn)入自己理想的高校，也會(huì)回頭嘆息自己曾經(jīng)失去了太多的年少樂趣。而美國(guó)高中一年的學(xué)習(xí)生活，卻使處在叛逆期的我感受到了一分意想不到的充實(shí)與安定。對(duì)我來說，也許這一段多姿多彩的日子只可以用“成長(zhǎng)”來形容，它讓我明白了高中生活不僅只是埋在課本里，而應(yīng)是活力四射、奮發(fā)向上的，而我們的目標(biāo)也應(yīng)該是：會(huì)學(xué)，會(huì)玩，會(huì)生活！